“No human race is superior”
Seperti yang dijanjikan oleh judulnya, film garapan S. Craig Zahler ini memang benar-benar membuat kita merasa seperti diseret di sepanjang beton yang keras. Sakit. And the fun fact is, konkret di sini bukan sebatas merujuk kepada ‘beton’, melainkan juga kepada hal yang lebih konkrit; kenyataan.
Dengan telah mengatakan semua itu, aku tekankan bahwa Dragged Across Concrete adalah tipikal film laga yang brutal, yang sungguh susah untuk dinikmati. Bukan semata karena aksi-aksinya sadis dan ditangkap tanpa tedeng aling-aling. Film ini bagai pil yang pahit untuk ditelan lantaran benar-benar didesain untuk menjadi sedekat mungkin dengan realita yang ada. Kekerasan terjadi, bahkan mungkin di sebelah rumah kita. Praduga masih berlangsung di sekitar kita. Film ini akan menantang moral kita terhadap itu semua. Jika kalian tipe penonton yang lebih suka menyaksikan film yang ‘baik’, yang sesuai dengan nilai yang kalian percaya, maka film ini bukan untuk kalian. Tapi jika kalian percaya bahwa sebuah film tidak harus politically correct, dalam artian film sah-sah saja punya gagasan dan moral sendiri, Dragged Across Concrete dapat menjadi tontonan yang menarik.
Cerita akan menerjunkan kita ke tengah-tengah lingkungan sosial yang penuh prasangka. Yang kita ikuti adalah dua orang polisi – polisi kulit putih – yang diistirahatkan dari tugasnya karena mereka tertangkap basah oleh media saat sedang memperlakukan tersangka yang bukan warga Amerika dengan terlalu kasar dalam sebuah misi penyergapan. Ini bukan cerita buddy-cop biasa di mana Polisi Ridgeman dan Lurasetti bakal menembaki orang jahat demi membersihkan nama baik mereka dan membuktikan kepada dunia bahwa mereka bukanlah aparat rasis yang kejam. Film ingin mempersembahkan mereka sebagai aparat yang realis. Tentu kita sering mendengar berita semacam seorang guru dipersalahkan oleh orangtua karena menampar murid yang kurang ajar, bukan? Ridgeman (Mel Gibson ini pastilah diberkahi anugerah enggak bisa salah dalam berakting) frustasi seperti kita frustasi membaca berita seperti demikian. Dia bermain sesuai aturan – salah ya dihukum – tapi dunia tidak beroperasi seperti demikian. Banyak sekali pertimbangan, dan politik, dan semacamnya. Bagaimana bisa Ridgeman tidak menganggap orang kulit hitam berandal ketika putrinya dibully oleh anak-anak kulit hitam tetangga mereka sendiri? Dan fakta bahwa dengan penghasilannya, mereka tinggal di lingkungan tak-bersahabat, semakin mempersulit Ridgeman – atau let’s face it, siapapun – untuk tidak berprasangka terhadap orang-orang di sekitarnya. Film, pertama dan terutama sekali, ingin supaya kita bisa mengerti penyebab polisi seperti Ridgeman dan Lurasetti menjadi rasis. Dua tokoh ini tidak mau bersikap begitu, tapi mereka harus. Untuk dua setengah jam ke depan kita akan melihat mereka berdua – yang untuk sementara ini bukan polisi – mengambil tindakan dan keputusan yang bukan saja bertentangan dengan nurani kita, tapi juga bertentangan dengan nurani mereka sendiri.
Untuk alasan tersebutlah, film dengan tokoh menarik ini jadi sukar untuk ditonton. Mengikuti dua polisi bergerak layaknya gangster, mencoba merampok geng bandit lain setelah merampok bank, melewati adegan demi adegan brutal yang datang dan pergi begitu saja meski direkam dengan gaya yang begitu sinematik; kita akan mendapati kita bertanya kepada diri kita sendiri apakah film ini sedang menggebah kita untuk percaya kekerasan adalah hal yang benar, atau sedang memberikan gambaran sejauh mana seseorang bisa berbuat jika merasa punya alasan untuk menganggap diri superior daripada orang lain.
Sebagai pembanding untuk membantu kita menemukan jawaban buat pertanyaan di atas, film memberikan sepasang tokoh yang paralel dengan perjalanan dua polisi tadi. Henry Johns dan sepupunya, Biscuit. Kita bertemu Johns yang diperankan gemilang oleh Tory Kittles pada adegan pembuka. Ia adalah seorang pemuda kulit hitam yang baru saja keluar dari penjara – alasan dia dipenjara penting dan berkaitan langsung dengan gagasan yang hendak film ini angkat, jadi alasan tersebut dipasang sebagai pengungkapan di menjelang akhir cerita – dan menemukan keluarganya berantakan, nyaris tanpa support ekonomi. Kali lain kita bertemu lagi dengan Johns dan Biscuit, mereka sudah bekerja menjadi supir untuk gerombolan bandit perampok bank yang sedang dibuntuti oleh Ridgeman dan Lurasetti. Johns dan Biscuit punya agenda yang sama dengan Ridgeman dan Lurasetti; merampok dari perampok. Mereka berdua juga terbebani oleh status ras dan keadaan sosial. Tidak jauh-jauh kita bisa menyimpulkan Johns dan Biscuit susah mendapatkan pekerjaan yang bener karena warna kulit mereka. Film malah dengan ironisnya menunjukkan untuk membantu kelancaran perampokan, Johns tidak cukup dengan hanya menyamar pakai seragam security, dia juga harus membedaki kulitnya hingga menjadi putih.
Dragged Across Concrete membuat kita melihat bahwa tidak ada benar-salah yang hitam-putih di dunia. Khususnya, hitam-putih tersebut tidak serta merta diwakili oleh orang kulit hitam dan orang kulit putih. Kedua pihak sama-sama melakukan, kedua pihak sama-sama dirugikan. Dan tidak membantu jika media malah membesar-besarkan ketakutan dengan menunjuk-nunjuk siapa yang mana.
Jika mencari pihak yang dipersalahkan, jelas sekali film mengacungkan telunjuknya ke hadapan media. Yang memping-pong isu rasisme ke sana kemari. Hanya untuk tujuan ‘cari cerita’ tanpa benar-benar berniat mencari pemecahan masalah. Gampang untuk membingkai kulit hitam sebagai korban, dan kulit putih sebagai pelaku. Mengaitkan semuanya dengan masalah minoritas dan mayoritas. Tapi eksplorasi terus-menerus terhadap hal tersebut justru memperbesar prasangka yang ada. Dalam film ini kita melihat pengaruh media terhadap Ridgeman; justru dialah ternyata yang paling takut. Padahal Ridgeman adalah mayoritas yang berjuang di ranah menegakkan keadilan bagi yang tertindas, yang selalu dipatri dari minoritas. Dan kalian harus melihat bagaimana film ini memperlakukan tokoh-tokoh wanita. Mereka semua punya pekerjaan. Namun film seperti ingin mengarikaturkan pandangan media tentang kelas sosial; putih – hitam – dan wanita. Satu kali mereka bisa sejajar dengan pria ternyata ada pada harapan tokoh Lurasetti yang punya pacar wanita kulit hitam.
Dengan durasi yang begitu panjang, sesungguhnya ada banyak bagian yang mestinya bisa dibuang karena tidak benar-benar menjalin narasi. Aku akan bilang begitu jika saja film ini dibuat sebagai film-laga normal. Banyak adegan-adegan yang tampak tak penting seperti menit-menit yang didekasikan untuk memperlihatkan Vince Vaughn makan sandwich, ataupun di sekitar pertengahan film beralih sudut pandang gitu aja ke seorang wanita pegawai bank yang berat hati kembali bekerja dan meninggalkan anaknya di rumah. Yang bisa dengan gampang dicut dan sama sekali tidak mengubah gagasan cerita atau merusak karakter tokohnya. Tapi kita tahu ini bukan film-laga yang biasa. Menit-menit ekstra itu adalah keputusan-kreatif beresiko yang diambil oleh film. Menonton ini membuatku teringat pada Pulp Fiction (1994)-nya Quentin Tarantino. Pulp Fiction juga banyak adegan-adegan ekstra, tapi lantaran diceritakan dengan struktur yang unik, justru menjadi gaya bercerita yang asik. Dragged Across Concrete bisa mencapai hal yang seperti itu jika strukturnya dipecah dan dibangun kembali. Sutradara Zahler tetap bercerita linear, sehingga semuanya menguatkan ilusi realis yang ingin dibangun. Ketidaknyamanan gabungan dari durasi, kekerasan, dan dialog, menjadi poin vokal yang tidak mungkin dihilangkan oleh film ini.
Tidak ada golongan yang lebih baik, semuanya punya cela. Itulah yang membuat manusia menjadi menarik dan berjuang ke arah yang lebih baik. Jangan berpaling dari semua itu.
Dihidupkan oleh penampilan akting yang luar biasa. Namun sesungguhnya bagian terbaik film ini adalah ketika dia menjadi yang terburuk dari semua orang. Rasis, kasar, semena-mena, keputusan yang salah, film mengajak setiap manusia yang meluangkan waktu menontonnya untuk berani menghadapi realita. Film memang ingin membuat kita takut. Jijik. Kasihan. Karena sudah sepatutnya kita merasa persis seperti demikian terhadap kehidupan sosial kita sekarang. Berhenti merasa jadi pahlawan jika hanya melihat satu sisi dan berpaling dari sisi yang paling buruk. Sebagian besar yang dikatakan oleh film, oleh tokoh-tokohnya, aku pun tidak setuju. Tapi aku juga tidak bisa berpaling ke arah lain, dan melihat hal lain dan merasa lebih baik padahal yang kulihat sebenarnya adalah hal yang serupa. Jika realita yang ingin kalian lihat, maka setidaknya jadikan film ini sebagai latihan terlebih dahulu.
The Palace of Wisdom gives 7 out of 10 gold stars for DRAGGED ACROSS CONCRETE.
That’s all we have for now.
Jadi apakah yang sebenarnya rasis itu adalah media yang selalu memfokuskan kepada golongan ras pelaku dan golongan ras korban?
Share with us in the comments
Remember, in life there are winners.
And there are losers.
We?
We are the longest reigning BLOG KRITIK FILM TERPILIH PIALA MAYA.